2009 July 25 Yasmin Ahmad
我喜歡觀賞廣告片，透過廣告片學習如何銷售產品，讓品牌和人類產生感情，而我最喜歡的馬來西亞電影導演和電視廣告人是Yasmin Ahmad，我喜歡她的思維和胸襟。身為巫裔，Yasmin 的前夫是印裔，現任丈夫是華裔，她的愛情觀沒有種族之分。在她26年的廣告及7年的拍攝電影生涯中，她將自己跨越種族、語言及宗教藩籬的觀點反映在其作品裡。她制作的電影與廣告超過50部，她堅信愛可以跨越一切障礙。從她執導的多部國油國慶電視廣告看出，她雖大膽碰觸種族和宗教等敏感課題，但同時也把自己的誠心、友情、親情及夢想當成靈感融進了廣告。今晚，Yasmin 因中風腦溢血與世長辭。鐘點女傭找到一份全職工作，已經一個多月沒來幫傭，可以想象我家有多凌亂和塵埃滿佈、需要熨燙的衣服也堆積如山。即將出國的我，趕緊打掃清理一番。從小，婉婷總是比我整齊：書桌整齊又乾凈、寫字整齊端正又有力、新書包得整齊美觀、摺紙技法整齊俐落，整齊的人可能思緒就有條理和冷靜，所以就連電玩技術也是一流的。我的書桌每天收拾每天還是凌亂無章，書桌上總有一堆非文具書本的雜物。我寫字時身體歪向一邊、簿子又歪向另一邊，字體像舞動著的音符，若沒有線條就會傾斜和大小不一。我從來不包新書，除非遇到我害怕的封面，或有人主動幫我包。摺紙的步驟我總無法記住，就算在多方協助下完成了，不是飛不起就是走樣。我一看到電玩就頭疼，不曉得競爭個什麼來著？就連長牙齒，婉婷的牙齒也比我的整齊。婉婷沒有什麼雜物，而我就什麼都覺得很有趣。我倆的房間窗台，被我的瓶瓶罐罐堆滿：我養螞蟻，觀察牠們搬動比自己身材大好幾倍的東西、建造蟻塔、站崗和分屍。我每天在窗台前守候馬鈴薯長芽及鱗葉、大蒜變空、大蔥變乾、姜慢慢萎縮；大蒜長須、大蔥發芽、姜長綠毛。後來我們長大了、轉變了，超越了兒時對凌亂與整齊的所知；我們重新定義與詮釋凌亂與整齊，我們從中發現個別的特質。其實，凌亂和整齊是可以彼此成全而不釀大沖突的，那是一個關乎空間和時間的故事。
2009 July 10 問題應對
2009 July 10 問題應對
母親血壓突飆升，趕緊送醫，經檢查並無明顯病徵，醫生給一些降血壓藥丸，叮囑母親一定要多休息。像母親一向血壓偏低的體質，根據醫生說，一但血壓突然飆升，更會增加死亡風險。家裏都是男生，只好讓我和母親詳談，了解她是否疲勞過度，還是心中有掛慮或壓力。最後得出的結果是，母親太在乎別人的想法、看法和說法。經一個多小時電話長談，母親的血壓是否有比較好，不得而知，但她因為情緒得著發洩完，整個人輕鬆多了。其實，婉婷病倒至今，我可以想象或不能想象的「問題」總是排山倒海接踵而來；這些「問題」不是指婉婷的病況發展，或家人的心靈發展，而是指人們對這事件所反映的「問題」，和發問者從我們如何反應「問題」時，所可能延伸出的「問題」，都會成為我們的「問題」。不管我們的反應是回答或沉默，都大有可能製造下一個「問題」。作為一家的支柱，我經常得為家人考慮，也練就看問題、想問題、面對問題的能耐。母親是一個單純的家庭主婦，她的人生目標就是要家人都幸福平安，她不懂得面對尖銳的神學問題、她不懂得回應尖酸刻薄的指責、她更不懂得如何應對層出不窮的要求和提問。我曾經告訴她要學會如何應對，如何原諒，如何接受，心理上就不需要承擔這麼多壓力和委屈。但今天我告訴她，我們不是百科全書，不是信箱夫人，我們不是神學家、輔導員，我們並不需要回應所有人的任意發問，我們不需要與人爭辯，我們可以選擇不進入討論、不回答；在屬於我們的私人空間裏，確實沒有必要回答和承擔所有人的「問題」，我們的想法、看法和做法，也不需要向所有人交代。但是我們心中一定要有答案，一個能讓我們繼續去愛的答案。想想，發問其實是一種藝術，發問者若期待「想聽的答案」，在乎自己的聽覺過於被問者的感受，也不考慮被問者的痛，這種關心與自我中心其實沒有區別。
2009 July 8 巨星殞落
2009 July 8 巨星殞落
看完Michael Jackson的追思會後，再也睡不著覺；想想，這也是值得為婉婷追述的一段記錄。MJ在美西時間6月25日心臟停止跳動，昏迷後送醫搶救不治，享年50歲。我當天便致電家人，他們對MJ的過世感到無比惋惜與感傷，一致認為MJ是最閃耀的全球之星、是天才、是最難超越的藝人。我其實對MJ沒有深刻的印象（年少時比較多聽的黑人歌手是Lionel Richie和Stevie Wonder）更甭說鐘愛；這與我所偏愛的曲風有關。或許過多的負面新聞，和美國同學對他的評價也有關。MJ集作詞、作曲、編曲、製作、演唱、舞蹈等才藝於一身，據報道，因為MJ年僅5歲便出道，缺少正常的童年，因此成年以後仍保有「小飛俠」心態，拒絕長大。因著年僅8歲便成名、10歲出唱片、12歲成為美國歷史上最年輕的冠軍歌曲歌手、25歲打破樂壇所有的銷售和獲獎記錄、30歲被譽為「流行音樂天王」，MJ成為最具新聞價值的藝人。為滿足世人的獵奇心理，MJ更成為媒體炒作新聞與追蹤跟拍的犧牲者。我想，一路走來，如何擺脫媒體追蹤、如何承受流言蜚語，一直是MJ無時無刻都要面對的精神壓力。MJ即將進行土葬（美國時間9月3日在洛桑磯郊區--Glendale, Forest Lawn Memorial Park），他透過永恒的告別來擺脫這一切糾纏與糾紛。在漂白、同性戀、整容、戀童案新聞的渲染下，我曾懷疑過報道的真實性。無論如何，MJ的輝煌成就，是歷史的鐵證。MJ在世界記錄裏，是全球捐獻慈善機構最多的人，是不爭的事實。而當我重新追尋MJ的創作時，我特別喜歡：